14.01.

本文字数：，阅读时长大约6.5分钟

导读：闹钟从七点半，调到七点，再调到六点。往常，三十公里的上班路开车一个半小时足矣。但在这段“特殊时期”，预留四五个小时，也未必赶得上。

作者

第一财经马晨晨

章蕾还记得，1月12号她坐的路公交车上，应疫情防控要求，四扇车窗全部大开。在她过去的印象中，公交车是一个能“补觉”的地方。但那天早晨，车上再也没有人能睡着了，“真的太冷了”。

北京东燕郊、河北省三河市燕郊镇，这是一个地方的两个不同表述。在行政区划上，燕郊无疑是后者。但它特殊的地理位置，决定了它与其他河北小镇截然不同的城市气息：深夜，数十万人在此酣然入睡；天亮，他们整装待发前往北京。

章蕾就是其中之一。工作虽然在北京，但因为北京房价高故而在燕郊置业，然后是每个工作日的舟车往返。

过去的一周，燕郊人走过复杂的心路历程。随着河北加强疫情防控，进京的“门槛”越来越高：从一张身份证，到“三证”齐全。有人在朋友圈晒图，其在检查站前从天亮排队到中午，车仍然没有驶出城。有人难忘自己因为追求“通勤自由”，从燕郊骑行三十公里到北京国贸，却直面六十八年不遇的最强寒潮。

1月12日，河北省宣布对石家庄市、邢台市、廊坊市全域实行封闭管理，三河全市居民居家隔离七天。一位在燕郊租房不久的毕业生形容自己收到消息的心情时说，“有点如释重负的感觉，但居家办公也是办公啊，工作和生活都要更努力才行”。

▲图片来源：《北京城市总体规划(年-年)》

难以企及的“通勤自由”

1月7日快下班时，章蕾在位于北京市朝阳区的办公室接到物业“紧急通知”：现统计固安、香河、三河、大厂、涿州、武清、蓟县，在楼内上班人员信息，尽快上报以上地区的具体居住位置和身份证号。

对此，她并不意外。就在前一日，河北新增本地新冠确诊病例51例，无症状感染者69例。河北境内多条高速路段因疫情防控实行交通管制，双向车辆无法通行、禁止上道或劝返车辆。省会石家庄客运总站停运。

河北，是包括章蕾在内的燕郊人，无法不注视的“家乡”。即便距离北京城市副中心的通州区仅一河之隔，燕郊任何一个小区的房产证上也都清清楚楚地写着河北省。

而疫情给燕郊人带来的影响，从这天早上就已开始。7日早高峰时期，燕郊进京方向的白庙检查站前排起五公里以上的长队。“挨个查身份证，只要户籍地是石家庄和邢台的一律劝返。听说有不配合的人跟执勤人员吵起来了，后面的车也走不动”。被业主群里的吐嘈声刷屏以后，章蕾放弃了平时开的私家车，选择搭乘公交车。

严彬的选择是坚持骑行。一年半以来，他几乎每个工作日都要骑一辆自行车，从燕郊出发，到国贸附近，上下班往返超过六十公里。在朋友眼中，“瘦了三十五斤”是在这个壮举背后最值得被津津乐道的成绩。

▲严彬冬季骑行出发前，要搭配多层衣物御寒。/受访者供图

但是，这一天他失策了。骑上车不久，身体就暖和起来了，但是汗水却凝在皮肤表面。“冻得好难受，我感觉挺挫败的，中途就到地铁站换乘了。”据中央气象台报道，当日早间最低气温-19.6℃，这是年之后北京的1月气温最低值。

对于严彬来说，骑车既是为了锻炼身体，也是不得已而为之。公交车内的拥挤，暗藏着卫生隐患。私家车外的拥堵，给通勤时长蒙上一层不确定性。自由，是骑行带来的最大好处，代价则是每天3小时的全力蹬踏。

公交车上的章蕾，上班路也并不顺利。她先是乘坐路公交车，在进京检查站前堵了十来分钟后，果断下车走了一公里多，上了一辆路公交车，这才加快了移动节奏。路程耗时接近4小时。

后来，有同事照她的做法，却被第二辆车拦下，理由是“不在规定站点上车”。

她还尝试乘坐私人运营的班车。一路上，大巴司机的对讲机里不断传来其他司机的情报：“这条路堵上了，半小时车都不动，别来”。于是，这辆车临时改道北边的京榆旧线通过检查站。一顿折腾下来，当她抵达朝阳区办公室时，已是11点40分了，“去了就吃午饭”。

事实上，不论是坐公交车还是班车，她都要比平时起得更早。闹钟从七点半，调到七点，再调到六点。往常，三十公里的上班路开车一个半小时足矣。但在这段“特殊时期”，预留四五个小时，也未必赶得上。

另一个办法是搭火车。从燕郊站出发，到北京东下车，全程最短26分钟。但数量稀少的车票遵循着“手快有、手慢无”的规律。7号早晨，在章蕾查询下周早晨6：44和7：54出发的两趟火车时，